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XIV. Kapitel. 


Im Hauſe Uylenburgh herrſchte Totenſtille. Schon 
ſeit Tagen. Jeder ging auf Fußſpitzen über Treppen und 
Gänge. Die Fenſter im oberen Stockwerk waren ver⸗ 
hangen. 

Es wehte ein kühler Hauch im Hauſe, trotzdem 
draußen ſchon wieder die warme Sonne glühte. Irgend⸗ 
etwas Grauenvolles lag auf der Lauer. Würde es zu⸗ 
ſpringen — zupacken — oder würde es wieder ver- 
ſchwinden? 

Saskia lag darnieder, das Nervenfteber ſchüttelte und 
durchglühte ihren zarten Körper Tag und Nacht — Tag 
und Nacht. Sie kannte keinen Menſchen. Sie war eine 
feurige Lohe, und der Doktor Solbakken, der täglich kam, 
ſchien am Ende ſeiner Kunſt zu ſein. 

u hatte ein ehernes, undurchoͤringliches Ge⸗ 
icht. 

Kein Menſch konnte erraten, was in ſeiner Seele vor⸗ 
ging. Er wanderte durch das Haus wie ein Fremder. 
Manchmal betrat er das Krankenzimmer. Dann ſchreckte 

die Muhme zuſammen, die am Bett ſaß, da er lautlos wie 
ein Schatten einzutreten pflegte. 

Er warf ihr einen Blick zu. 
zugleich. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 


Dann wußte er, daß es noch immer ſo ſchlecht um die 
Kranke ſtand wie zuvor, und ging lautlos wieder hinaus. 

Manchmal kam er auch an das Bett heran und be⸗ 
trachtete dann ſtill, mit ehernem Geſicht, feine Tochter. 

Fieberroſen blühten auf ihren Wangen. Aber ihre 
Lippen waren weit. Sie murmelte zuweilen zuſammen⸗ 
hangloſe Worte, kaum verſtändlich, aber mitten hinein 
klang dann ein Name deutlicher heraus — ein Name, der 
immer wieder aus dem heißen Hindämmern ihrer Seele 
hochtauchte. 

Harmensz —1“ 

Dann geſchah es wohl, daß der Senator ſich mit einem 
Ruck umdrehte und ſchnell und ſchweigend wieder hinaus⸗ 
ging. Es ſchien, als könne er den Namen nicht hören. 

Und Doktor Solbakken kam und ging — kam und 
ging. Es war nun ſchon der achte Tag dieſer Qualen. 

„Solbakken“, Uylenburgh hielt ihn draußen auf dem 
Flur vor dem Krankenzimmer feſt. „es muß doch Rettung 
geben?“ 

Der zuckte kaum 
ſchwarzen Doktorrock. 

r „Kräuter und Medikamente taugen nichts für Krank⸗ 

beiten der Seele, Mijnheer van Uylenburgh. Das Fieber 
ſitzt nicht im Blut — es ſitzt tiefer. Da hilft Gott allein — 
oder nicht. Betet, Uylenburah, betet!“ 5 

Der verzog die Lippen ſpottvoll. 

„Iſt das Eure ganze Weisheit?“ 


Fragend und drohend 


merklich die Schultern unter dem 


„Wo die Kunſt des Menſchen verſagt, beginnt der 
Glaube Herr Senator.“ 

„Pah — ein billiges Rezept.“ 

Solbakken nagte an der Unterlippe. 

Er hatte mancherlei in der Stadt gehört von dem, was 
dieſer Krankheit vorangegangen war. Die Stadtwache 
hatte das Maul nicht halten können, trotzdem Hauptmann 
Coog jedem, der bei der Aushebung von Rembrandt und 
Saskia zugegen geweſen war, das Schwatzen darüber ver⸗ 
boten hatte. 

„So probiert ein anderes, Euer Gnaden, aber ich 
meine, das müßtet Ihr ſelbſt kennen.“ 

„Wie? So ſprecht doch, Mann. Woher ſollte ich ein 
beſſeres Mittel kennen?“ 

Er packte den Doktor bei der Halskrauſe, daß ſie bei⸗ 
nahe zerriß. 

Der zog es vor, einige Schritte zurückzuweichen. Sein 
Blick wurde ſpitz. 

„Gebt ihr Freude, der Jungfer Saskia!“ 

„He? Freude?“ 

„Ruft den an 
fiebert, Mijnheer.“ 

Uylenburgh ſtieß einen zornigen Laut aus. 

„Den Meiſter Maler aus dem Schuldturm? Ihr ſeid 
nicht bei Sinnen, Solbakken! Ein Narr ſeid Ihr!“ 

Es zuckte in ſeinem Geſicht. Sein Blick flammte guf. 
Der Kopf ſank ihm in den Nacken vor Hochmut. 


Solbakken wurde ärgerlich. 


„Kein größerer Narr als Ihr, Mijnheer van Uylen⸗ 
burgh!“ rief er aus. „Ich glaube, wenn Eure Tochter auf 
die ewigen Blumenwieſen hinter den Wolken gerufen wird, 
dann könnt Ihr an Eure Bruſt ſchlagen und ſagen: Meine 
Schuld, meine größte Schuld! Dies wollte ich Euch ſagen, 
Herr Senator! Der Solbakken iſt kein Narr! Er weiß ſchon 
genau, wo die Wurzel von Eurer Tochter Krankheit ſteckt. 
Und der Rembrandt, Euer Gnaden, iſt deswegen noch kein 
ſchlechter Kerl, weil er im Schuldturm ſteckt. Daran ſeid 
Ihr mit ſchuld, als Ihr dafür ſtimmtet, daß er ſein Bild 
nicht bezahlt bekommen ſollte, wie es rechtens war. Ein 
ſchlechter Maler aber iſt er beſtimmt nicht.“ 

Er blickte Uylenburgh feſt und unbeirrbar an. 

„Künſtler ſind Menſchen von Gottes Gnaden, Herr 
Senator, Sie ſind ſeine liebſten Kinder. Vielleicht ſind ſie 
ihm gar lieber als große Kaufherren, denen oft der Geld⸗ 
ſack auf's Herz drückt. Und nun Gott befohlen. Laſſet 
ya meine Worte durch den Kopf gehen, ehe es zu ſpät 
ſt.“ 


ihr Krankenbett, nach dem ihre Seele 


Er zog ſeinen Hut, machte einen Kratzfuß und ſchritt 
den Flur hinunter. 0 

Der van Uylenburgh ſah ihm mit vorgeſchobenem Kopf 
nach. Es war etwas Geducktes in dieſer Haltung, jo als 
hätte er eben einen Schlag erhalten. Erſt als Solbakken 
hinter der Treppenbiegung verſchwand, ſteifte ſich ſein 
Rücken wieder. Ein tiefer Atemzug hob ſeine Bruſt. 8 

„Er iſt doch ein Narr!“ murmelte er. 

Ein verzerrtes Lächeln umſpielte ſeinen Mund. 

„Ein Uyĩlenburgh wird einen Rembrandt rufen laſſen! 
Es iſt lächerlich.“ 

Er näherte ſich der Tür der Krankenſtube und lauſchte. 


Ganz till war es. dahinter. 

Plötzlich aber hörte er Saskias Stimme im Wieder: 
a und deutlich und verzweiflungsvoll gell klang ihr 
uf: 
„Harmensz, mein Harmensz, komm zu mir — ſo 
komm' doch — Blumen blühen, und die Wolken ſind ſo 
leicht. Harmensz — ob ſie uns tragen würden —?“ 

Da ging ein Zittern durch ſeine Geſtalt, und er floh 
wie gehetzt den Flur entlang, als wäre ein Geiſterſpuk 
hinter ihm her. — 

Atemlos fiel er in den Lehnſeſſel in ſeiner Arbeits⸗ 
ſtube. Er ſtemmte die Fäuſte gegen die Schläfen. Stierte 
vor ſich hin. Den Rembrandt holen? Das ſollte Saskia 
geſund machen? Pah — Der Solbakken war ein Eſel — 
ein Phantaſt! Hätte Dichter werden ſollen, aber nicht 
Medieus. 

Krankheiten heilt man mit Medikamenten — baſta! 

Krankheiten der Seele! Nun — an denen ſtarb man 
jedenfalls nicht. Die kurierte die Zeit! Da mußte man 
eben abwarten. 

Obgleich er ſich ſolchermaßen zu beruhigen verſuchte, 
hielt es ihn nach einer Weile doch nicht mehr im Zimmer. 
Die Arbeit, die er ſich vorgenommen, ging ihm nicht von 
der Hand. Er wußte kaum, was er da eben zuſammen⸗ 
gerechnet und geleſen hatte. Dumpf hallte ihm noch immer 
das Fiebergeſchrei Saskias, das er vorhin gehört hatte, in 
den Ohren wider, 

Nur hinaus an die friſche Luft! 

Haſtig begab er ſich nach draußen. Muhme Alberta 
huſchte gerade den Flur entlang. Sie ſah Uylenburgh mit 
großen, ſtarren Augen an, als er an ihr vorbeiſtürzte. 

Unſchlüſſig blickte er ſich eine Weile auf dem Hof um. 
Bau Er ging in den Stall und ſattelte ſich ſelbſt fein 

erd. 

Langſam ritt er über den Hof. Auf die Gaſſe hinaus. 

Ich mache einen Spazierritt, ſagte er ſich mit gewalt⸗ 
ſamer Ruhe. Nichts weiter. Und er fühlte dunkel, daß er 
ſich ſelber betrog. Einen Spazierritt? Und warum gab er 
nun dem Gaul die Reitgerte, daß er auskeilte und über 
die nächſte Gracht ſprengte mit funkenſtiebenden Hufen? 

Macht Euch nichts vor, Mijnheer van Uylenburgh: Die 
Fieberrufe Saskias hängen auch hier im Freien in der 
Luft! Sie hallen aus den Gaſſenwinkeln und unter den 
Brücken hervor. Und wenn du zur Mauer hinaus reiteſt, 
ſo fliegen ſie hinter dir her, magſt du dem Gaul noch ſo 
ſehr die Sporen in die Flanken treiben. Der Gaul hat 
keine Schuld! 

Der kann auch nichts dafür, daß des Doktor Solbakken 
Worte nicht verſtummen wollen. „Laſſet Euch meine Worte 
durch den Kopf gehen, ehe es zu ſpät iſt!“ 

van Uyl nb roh war ſchon weit vor dem Stadttor. 
Vögel ſangen in der Luft — ein rechtes ſommerliches Kon⸗ 
zert. Aber was fangen fie nur? Uylenburgh ſpornte das 
Pferd von neuem an. Zum Teufel, was konnte er dafür, 
wenn Rembrandt Schulden hatte und dafür in den Schuld⸗ 
turm kam? Es war nur rechtens, daß er das Bild nicht 
bezahlt bekam, weil es nicht gefiel! Beſchluß, Herr Doktor 
Solbakken! Ein Beſchluß war immer rechtens! He? Der 
Gaul warf den Kopf und wieherte laut, daß es ſich wie ein 
böſes Gelächter anhörte. 

Künſtler ſind Menſchen von Gottes Gnaden, ſangen die 
Vögel. Kein Geldſack drückt ihnen das Herz ab. Und dazu 
jubilierten ſie gegen den blauen Himmel, was ihre Kehlen 
nur hergaben. 

Farbenkleckſer ſind es, Windbeutel, Schuldenmacher, 
Vagabundenvolk!“ rief Uylenburgh in den Wind, als wolle 
er die Vögel überſchreien. ; 

An einem Bach ging der wilde Ritt vorbei, Das 
Waſſer glitt dunkel und ruhig dahin, leiſe gluckſend. „Meine 
Schuld — meine Schuld —“ 

Mitten hinein ſetzte Uhlenburgh mit dem Pferd, daß 
ihm die Tropfen bis zum Hut ſpritzten. Das Pferd 
chüttelte ſich und jagte das andere Ufer hinan. „eine 
Schuld — meine Schuld —“ aludite der Bach hinter dem 
Reiter her. 


„So lauf doch, Schinder!“ brüllte Uylenburgh voller 


Grimm. Es war kein Reiten mehr — es war ein wildes 
Hetzen und Dahinbrauſen und Fliehen vor den geheimnis— 
vollen Stimmen ringsum, die nicht ſchweigen wollten. Es 
war wirklich kein Spazierritt. 

„Der Solbakken kommt mir nicht mehr in's Haus!“ 


ſchrie er vor ſich hin. 


Schön, ſchön, wiſperte eine Stimme gegen ſein Ohr, das 
werden wir ja ſehen. Komm du nur ſelber erſt heil nach 
Haus. Wenn du jo weiter jagſt, könnte es ſchon leicht ſein, 
daß man den Solbakken heute noch zu dir ruft! 5 

Unwillkürlich zog der Senator die Zügel an. Die 
Hand zitterte ihm, 

Da hinten lag die Schenke von DM Klöhn. 

Grau und jammervoll ſelbſt unterm Sonnenglanz. 
Klöhn ſaß auf einer Bank vor der Tür. Er übte ſich im 
Würfeln und hatte einen mächtigen Humpen neben ſich zu 
ſtehen. Bei jedem hohen Wurf genehmigte er einen ge⸗ 
hörigen Siegesſchluck. 

Nun ſah er auf. Die Augen unter den buſchigen 
Brauen kniffen ſich zuſammen. 

Dann lachte er leiſe auf und — ſich von der Bank er⸗ 
hebend — machte er einen devoten Kratzfuß vor dem 
Reiter, der in einiger Entfernung gehalten hatte. 

„Der Herr Senator van Uhlenburgh — ergebenſter 
Diener, Euer Gnaden — ganz ergebenfter —“, brabbelte 
er und rieb ſich die Hände. „Oh der Ehre —“ , 

Uylenburgh ſaß wie feſtgewachſen auf feinem Pferd, 
das ſich nicht von der Stelle bewegte. Er ſtarrte zu Llöhn 
hinüber. Ein wütender Gedanke jagte durch ſein Hirn. 
In dieſer Schenke alſo war Saskia aufgefunden worden? 
war 1 825 alten, anrüchigen Schenkenwirt hatte ſie Schutz 
geſucht. 

„Wollen Euer Gnaden nicht einen Trunk bei mir ein⸗ 
nehmen?“ rief Oll Klöhn herüber.“ Das Pferd iſt ja 
rechtſchaffen abgeritten, wenn ich mir eine Meinung er⸗ 
lauben dürfte, juſt Zeit zum Verſchnaufen —“ 

Uylenburgh ſchwoll die Ader über den Schläfen an. 

„Spar Er ſich Seine Einladung“, knirſchte er. 

Oll Klöhn lächelte ſauerſüß. 

„Nun — nun — Euer Gnaden hochwohlgeborene Toch⸗ 
ter hat meinen Wein nicht verſchmäht. Und der Herr Rem⸗ 
brandt hat oft hier —“ 

Uylenburgh ſtieß eine derbe Grobheit aus. 

„Halt Er's Maul —!“ 

„Oho! Mir hat der Herr Senator nichts zu verbieten,“ 
grimmte ſich Oll Klöhn. 

Der riß das Pferd herum, Zornröte im Geſicht. Ein 
Sporendruck — unwillig machte das Tier einen Satz und 
preſchte davon, wieder den Weg zurück. Klöhn blickte 
e e hinterdrein und hatte ein ſpöttiſches Lachen um 

en Mund. — ; 


XV, Kapitel, 


Am nächſten Tage wurde das Bild der Gilde aus dem 
Stadthaus in das Atelier Rembrandts zurückgebracht. Der 
hatte das ja ten Zerkaulen gegenüber ausdrücklich ge⸗ 
wünſcht. Und da der Rat es nicht bezahlt hatte, hatte er 
auch kein Recht, es länger zu behalten. Immerhin hatte 
es eine ganze Weile gedauert, bis man ſich entſchloß, es 
wieder herauszugeben. 

Kein anderer als Juſtus Vermeulen erhielt den Auf- 
trag, den Transport vom Stadthaus zu Rembrandts Woh⸗ 
nung zu leiten. Niemand erhob dagegen Einſpruch. — 

Es war am Spätnachmittag, als die Bilderträger, 
diesmal ohne die Begleitung des Trommlers, durch die 
Stadt zogen. Mit keineswegs beſonderer Vorſicht ſtapften 
ſie die Treppe zum Atelier Rembrandts hinauf. Ein von 
der Stadt abgelehntes Bild — was lag ſchon daran! 

Vermeulen hatte gleichzeitig den Auftrag, das Atelier 
mit dem Siegel der Freien Stadt zu verſchließen. Erſt 
wenn Rembrandt wieder frei war, würde es entfernt wer⸗ 
den. Und das konnte, wie der alte Vermeulen ironiſch ge⸗ 
meint hatte, eine erkleckliche Zeit dauern. — 

Das Bild wurde alſo an Ort und Stelle gebracht. Eine 
Weile lungerten die Leute noch herum und ſahen ſich neu⸗ 
gierig die verſtaubten Bilder und Kartons an den Wän⸗ 
den an. Dann aber drängte Juſtus Vermeulen: 

„Nun iſt's gut. Geht nur. Geht zum Schifferhaus 
und trinkt auf meine Rechnung einen Krug Brabanter. Ich 
habe hier noch einiges zu beſorgen.“ 

Er war allein. 

Ein ſchadenfroher Ausdruck füllte fein Geſicht. Mit 
Augen, in denen der Haß leuchtete, blickte er ſich im Atelier 
um. Im Innerſten ſühlte er ſehr wohl, daß dieſe Pilder. 
alle ein wahrer Künſtler geſthaffen hatte, daß in dieſem 
Rembrandt ſchon ein bedeutender Kerl ſteckte. Gerade 
darum aber konnte er ſene Demütigung nicht nergeſſen, 
die dieſer ihm einſt zugefügt hatte. Ihm hatte er es ja 


zu verdanken, daß das ſchmucke, ſorgloſe Offizersleben für 
ihn ein Ende hatte. Das war nicht zu vergeſſen. Und ſeine 
Rachſucht war noch lange nicht gekühlt. Mochte Rem⸗ 
brandt auch im Suldturm ſitzen — es ſchien ihm eine viel 
zu geringe Strafe für jemanden, der ihm eine Saskia 
van Uylenburgh genommen hatte — und dazu den Offi⸗ 
ziersdegen. 

Dieſe Bilder dort an den Wänden vernichten! Waren 
die nicht ein Stück von Rembrandt? Dieſe Bilder, die viel⸗ 
leicht doch noch einen Käufer finden konnten, mußten fort! 

Wer konnte ihm, Juſtus Vermeulen, nachweiſen, daß 
er ſie zerſchnitten hatte, wenn er nachher das Atelier ver⸗ 
ſchloß und das Siegel der Freien Stadt an die Tür heftete? 
Wochen würden vergehen, vielleicht Monate, bis der Rat 
hier wieder Umſchau halten ließ. In dieſer Zeit konnte 
vier geſchehen! Niemand konnte ihn verdächtigen. In die⸗ 
ſer alten Gaſſe mochten viel verbotene Dinge geſchehen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Läufer von Borneo. 
Erzählung von Wolfgang Federau. 


Van der Houben, der holländiſche Chefarzt an dem großen 
Krankenhaus in Batavia, hatte es gar nicht nötig, wie eine 
Katze um den heißen Brei herumzugehen. Dieſer Deutſche mit 
dem ſonnengebräunten, ſtrenggeſchnittenen Geſicht wußte Be⸗ 
ſcheid: daß er vom Tode gezeichnet war und daß es für ihn 
keine Rettung gab. Ihn konnte man mit mediziniſchen Fach⸗ 
ausdrücken nicht täuſchen. Krebs? Kehlkopf? Nun, in der 
Geſchichte der ärztlichen Wiſſenſchaft gab es keinen einzigen 
Fall, der von einem Heilungserfolg in derart vorgeſchrittenem 
Stadium berichtete. Und wenn man nun erſt gar, jetzt bereits 
ſeit Wochen, keine Speiſe mehr zu ſich nehmen vermochte, 
eigentlich nur noch von den Einſpritzungen lebte, dann 

„Tapferer Kerl, dieſer Deutſche“, dachte Houben, als er 
eines Abends wieder am Bett ſeines Patienten ſtand und 
verfuchte, ihn mit ein paar luſtigen Geſchichten abzulenken 
und zu zerſtreuen. > 

„Sehr intereſſant, Doktor“, flüſterte der Deutſche — er 
konnte ſeit langem nicht mehr laut ſprechen, nicht mehr ſo 
ſprechen, wie ein geſunder Menſch — „und ich danke Ihnen 
immer wieder für die Mühe, die Sie ſich mit mir machen, für 
die Zeit, die Sie mir opfern ...“ Er lächelte auf eine hilflose 
und erſchütternde Art. Und dann gab es eine kleine Pauſe. 
Aber gleich fuhr er wieder fort: „Meine Frau!“ röchelte er. 
„Sie wiſſen, Doktor, ich habe eine Kautſchukſarm, zweihundert 
Kilometer nördlich von Pontianak. Mehr als hundert eng⸗ 
liſche Meilen von dieſer Stadt, ja. Ich möchte ſie gern noch 
ein. al ſehen, meine Trau. Auch den Jungen. Er iſt jetzt drei 
Jahre alt und .. . und fo nett.“ - 

„Es geht nicht“, ſagte van der Houben und trat ans 
Fenſter. Seine Stimme klang ſpröde und trocken — es tat 
ihm ſelbſt weh, dieſen letzten Wunſch eines Sterbenden nicht 
erfüllen zu können. „Nicht unr Ihres Zuſtandes wegen, über 
den Sie eben fo gut Beſcheid wiſſen, ſcheint mir, wie ich ſelber. 
Da iſt noch das andere — die Geſchichte mit den Engländern. 
Sie kreuzen an der Küſte vor Pontianak, zwei Engländer ſind 
es und ein Auſtralier, und ſie halten jedes Schiff feſt, das in 
ihre Nähe kommt oder nach Pontianak hinein will. Wegen 
Ihrer Landsleute, wegen der Deutſchen. Die holen ſie runter, 
unerbittlich, von jedem neutralen Dampfer, und ſchicken ſie 
nach Indien. Wo es ſchon eine ganze Menge großer und gut 
beſetzter Konzentrationslager gibt ...“ 

„Und ſonſt?“ fragte der Kranke gequält. „Sonſt gibt es 
keinen Weg? ...“ 

Van der Houber dachte nach, angeſtrengt. 

„Da wäre Bandfermaſin“, ſagte er endlich. „Es liegt von 
hier aus am nächſten, Sie wiſſen ja. Abe. ...“ Er gab ſich 
gleich einen Ruck, es war ja Irrſinn, davon überhaupt zu 
ſprechen. „Nach Bandjermaſin“, meinte er, ärgerlich über ſeine 
eigene Torheit, „da könnten Sie freilich hin, da ſind keine 
Engländer, vorläufig wenigſtens noch nicht. Aber was hilft 
das ſchon! Es liegt im äußerſten Süden Borneos, und Ihre 
Farm . .. die liegt och hoch im Norden!“ 8 

„Bandjermaſin“, flüſterte der Deutſche. Zweimal, drei⸗ 
mal ſprach er den Namen, dieſen ihm aus früheren Zeiten 
doch noch ſo vertrauten Namen, vor ſich hin. So als wollte er 
ihn für alle Ewigkeit ſeinem Gedächtnis einhämmern. 


„Danke“, ſagte er dann und drehte dem Doktor den Kopf 
zu. „Ich bin nun ſehr milde. Und ich brauche noch ein bißchen 
Kraft, für den kargen Reſt meines Lebens...“ 

Er ſah dem Chefarzt nach, er lauſchte ihm nach, bis deſſen 
Schritte auf dem lichten Gang draußen verhallten 

Zwei Tage ſpäter fand die Pflegerin, als ſie am Morgen 
das Zimmer betrat, das Bett des Deutſchen leer. Auf dem 
Nachttiſch lag ein Scheck über einen anſehnlichen Betrag. Und 
während der raſch herbeigerufene Chefarzt noch nachdenklich 
dieſen ſchmalen Papierſtreifen in der Hand wog, lag der 
Deutſche bereits, von Fieber und Unruhe geſchüttelt, auf dem 
Sonnendeck des „Berg op Zonnm“, des ſchnellen, ſchönen 
Dampfers, der die Verbindung von Java mit dem Süden 
Borneos aufrecht erhielt. 

In Bandjermaſin verlieh der Deutſche das Schiff mit dem 
Gefühl, er werde jetzt, in dieſem Augenblick, ſteuben. Und 
keiner, der ihn auch nur flüchtig betrachtete, im Vorübergehen, 
gab ihm mehr als zwei, beſten Falles drei Tage Friſt zur 
Abwicklung ſeiner irdiſchen Angelegenheiten. 

Er hätte nun wohl bei dem einen oder andern, Dei guten 
Freunden aus früheren, glücklicheren Jahren, Unterkunft 
finden können. Er kannte ſo manchen, der ſich ſeiner ange⸗ 
nommen hätte. Lindſtröm zum Beiſpiel, den Schweden, oder 
den ehemaligen Hauptmann Nicolai, der zuletzt die Nieder- 
laſſung einer Ölgefellichaft geleitet hatte. Aber der Kranke 
zog es vor, ein Zimmer in dem Hotel zu nehmen, in dem er in 
den Vorkriegsjahren zu wohnen pflegte, denn er hatte Angſt 
vor ſeinen Freunden und daß ſie ihn vielleicht gewaltfam 
davon abhalten würden, einen Plan durchzuführen, den ſie für 
ſinnlos halten mußten und für die Ausgeburt eines bereits 
zerſtörten und kranken Hirns. Zwei Tage barg ſich der 
Deutſche in ſeinem Zimmer, wie ein wildes, krankes Tier 
ſich in ſeiner Höhle verkriecht. Am dritten Morgen aber 
verließ er das Hotel und begann, nun bereits fait aller feiner 
Mittel beraubt, ohne Geld, das ihm geſtattet hätte, einen 
Führer, einen eingeborenen Begleiter anzuwerben, feine große 
Wanderung quer durch die rieſige Inſel, nach Nordweſten. 
Dorthin, wo ſein Haus war, wo feine Frau lebte, fein Junge. 


Es war keine Wanderung, eigentlich, o nein! Es war 
ein Lauf, wie ihn ähnlich kaum je ein Menſch hinter ſich ge⸗ 
bracht haben mochte. Früher, als dieſer Deutſche noch geſund 
und ſtark geweſen, war er ein großer Jäger; Geweihe und 
Hauer, Häute von Schlangen und Menſchenaffen, Krallen aller 
möglichen wilden Beſtien und die ausgeſtopften Bälge zahl⸗ 
loſer Vögel ſchmückten als Trophäen die Wände ſeines Hauſes. 
Was er damals gelernt hatte, kam ihm jetzt zugute, da es galt, 
ſich in menſchenarmer Wildnis zurechtzufinden, ohne Hilſe, 
ohne Führer, es ſei denn die eine Magnetnadel des Herzens 
— der Liebe, die ihn heimwärts jagte. 

Drei Wochen, zwanzig Tage und zwanzig Nächte, mit 
wenigen kargen Ruhepauſen, lief der Deutſche durch Wälder 
und Sümpfe, über Steppen und Felsgründe, auf Pfaden, die 
vor ihm vielleicht keines Weißen Fuß je betreten hatte Lief 
dahin mit jagenden Pulſen, mit klopfendem Herzen, faſt ohne 
irgendwelche Nahrung aufzunehmen, denn das Schlucken ver⸗ 
urſachte ihm unfägliche Beſchwer. Tags brannte die Sonne 
auf ſeinen ausgemergelten Körper herab, nachts ſchüttelte ihn 
die Kälte, und der Mond goß fein falbes, ſilbriges Licht auf 
den Weg, auf dieſen Pfad, von dem nur das Herz, der Inſtinkt, 
dem Läufer ſagte, daß es der richtige ſein müſſe. 

Angſt kannte der Einſame nicht mehr. Die vielen Ge⸗ 
räuſche, die ſein Ohr erreichten, wenn der Abend einfiel, wenn 
die Nacht ſich aufs Land ſenkte: der ferne Klang einer 
Trommel, das dumpfe Klopfen und Dröhnen, aufblinkendes 
Licht, das die Nähe eines Waſſerlaufs anzeigte oder eines 
trügeriſchen Moores, auf dem brackiges Waſſer wie in fetten 
Blaſen ſtand — das alles bedrängte, beunruhigte ihn nicht. 
Vorwärts wollte er, vorwärts nur und weiter, ſei es auch 
durch eine Hölle von Schrecken. 

Und ſo kam er, dieſer Läufer durch Borneo, endlich nach 
Pontianak, nicht mehr ein Menſch, ſondern ein Gerippe. Und 
da verließ ihn die Kraft — auf offener Straße brach er 
zuſammen. 

Einer fand ihn fo, der ihn kannte, brachte ihn in fein 
Haus. Als der Deutſche nach vierundzwanzig bewußtlos ver⸗ 
brachten Stunden wieder ſprechen, nein, ſtammeln nur und 
flüſtern konnte, ahnte der Freund mehr, als er begriff, was 
geſchehen war, was dieſer Mann fertig bekommen hatte. Redete 
nicht viel, fragte nicht viel, ſondern holte ſein beſtes Pferd 


aus dem Stall und ritt hinüber, zweihundert Kilometer fait, 
dorthin, wo die Farm des Deutſchen ſtand . 

Hundert engliſche Meilen hin und zurück, das iſt auch 
mit guten Pferden eine lange Strecke. Aber der Deutſche, der 
eigentlich ſchon lange hätte tot ſein müſſen, lebte — wovon, 
wußte niemand zu ſagen. Es war wohl nur die unbändige 
Sehnſucht, die ihn immer weiter atmen hieß. Bis . .. endlich! 
endlich!. .. die Frau an fein Bett trat, die er jo liebte, der 
Junge, der nun bald vaterlos ſein würde. Da lächelte der 
Mann — ja, dieſer Menſch vermochte noch zu lächeln, und die 
es ſahen, werden es nie mehr vergeſſen — er ſeufzte einmal 
auf, tief, erlöſt, und erloſch alsbald. Wie ein Licht, wie ein 
Lämpchen, das den letzten Tropfen Ol verzehrt hat. 

Der Name? Ach, was ſind Namen? 

Aber der Mann ſelbſt, der Deutſche, lebt weiter, im 
Herzen aller, die ihn je gekannt haben. Als Beiſpiel hin⸗ 
gebendſter Liebe, Treue und grenzenloſen Willens. Als — 
Läufer von Borneo. 


Der Zylinderhut. 
Heitere Anekdote von Otto Doderer. 

Jedermann weiß, wie notwendig einſt auch hierzulande 
ein Zylinderhut zur Ausrüſtung eines Mannes gehörte, 
der Karriere machen wollte. Daß jedoch ein Zylinderhut 
auch einmal eine hoffnungsvolle Karriere zerſtören kann, 
mußte vor einigen Jahren ein junger franzöſiſcher Miniſter 
erfahren, der mit einer großen ſtaatsmänniſchen Rede bei 
einem Städtchen an der Rhone eine neue Brücke einweihen 
ſollte. Er war ein Feuerkopf, der durch ſeine Beredſamkeit 
und ſeine kühnen Einfälle ſchnell volkstümlich geworden 
war. „La belette“ nannte man ihn: das Wieſel. 

Nun ſtand er an der Brüſtung der Brücke und ſprach 
in ſchwungvollen Worten, und niemand merkte ihm an, daß 
er an dieſem Morgen verſtimmt war. Erſt ſeit wenigen 
Wochen verheiratet, hatte er nämlich am Abend vorher 
feine junge Frau nach einer ärgerlichen Auseinander⸗ 
ſetzung zum erſten Mal ohne Abſchiedskuß verlaſſen. Die 

Urſache des Zwiſtes war lächerlicher Art. Seine Frau 
hatte gefunden, daß ſein Zylinder ſchäbig und ſeiner nicht 
mehr würdig ſei. Er dagegen hatte darauf beſtanden, daß 
ſeine repräſentative Aufgabe keineswegs die Tadelloſigkeit 
ſeines Zylinders erheiſche. 

Obwohl ihm keinen Augenblick die Erinnerung aus 
dem Kopf wich an ſeine reizende Ehehälfte, die er daheim 
ſchmollend auf der Chaiſelongue wußte, empfand er zugleich 

fortgeſetzt quälend, daß ſeiner Rede heute das Feuer fehle. 
So ſann er auf einen zündenden Effekt, und plötzlich durch⸗ 
fuhr ihn auch eine Erleuchtung. Schon zuckt ſeine Hand, 
die den Zylinder hielt. „Hinweg mit der vermotteten Ver⸗ 
gangenheit, hinweg mit allen leeren Konventionalitäten“, 
rief er aus, „überantworten wir ſie dem Lauf der Geſchichte, 
wie ich jetzt dieſe ihre lächerlichſte Ausgeburt den Wellen 
überantworte!“ Und ſchleuderte den ohnedies zum Unter⸗ 
gang reifen Gegenſtand ſeines Eheſtreits, der ihm nun ſo 
ausgezeichnet als Sinnbald diente, mit einem weiten 
Schwung über die Brücke. 

Unglücklicherweiſe wehte an dieſem ſchönen Morgen der 
Wind über die Waſſer der Rhone vom Mittelmeer herauf 
und trug die Worte vom Mund des Miniſters fort in der 

Richtung Paris. Nur die Ehrengäſte in ſeiner nächſten 
Umgebung vernahmen ſie zuſammenhängend, denn damals 
kannte man noch keine Lautſprecheranlagen. Man war ihm 
bisher mit geteilter Aufmerkſamkeit gefolgt. „Welch ein 
‚entzlidender junger Mann!“ dachten die Damen. „Welch 
ein intereſſanter Kopf! Welch ein Temperament!“ 
hatten alſo im Grunde ihre eigenen Gedanken, während 
der Miniſter ſich Mühe gab, die ſeinen vor ihnen aus⸗ 
zubreiten. Die großartige Geſte mit dem Zylinder hatte 
fie nun aber alle überraſcht. und mit Begeiſterung klatſch⸗ 
ten ſie Beifall. 

Bei der Meuge am Ufer indeſſen, wo man nur die Be⸗ 
wegungen des Miniſters ſehen, aber keines feiner Worte 
hören konnte, hatte ſich ein Erſchrecken verbreitet, als der 
Zylinder in hohem Bogen aus der Hand huſchte und die 
Herrſchaften dort oben plötzlich lebhaft wurden. Man 
glaubte, dem Miniſter ſei im Eifer ein Mißgeſchick wider⸗ 
fahren. Als ſich aber nach einigen Loopings die ſchwarze 
hohe Röhre im Gleitflug auf die Flut niederſenkte und 
dann wie ein niedliches Modell eines Schiſfskamins darauf 
ſchaukelte, verwandelte ſich die Betroffenheit in ein fatales 


Gelächter. Zwei Fiſcher erhoben ſich von der Katmauer, 
über die ſie ihre Beine hatten baumeln laſſen, klopften ihre 
Tonpfeifen aus und ketteten einen Nachen los, in dem ſie 
auf den Fluß hinausruderten. Mit langen Enterhaken 
fiſchten ſie nach dem ſchwimmenden Hut; nach einigen Be⸗ 
mühungen hatten ſie ihn erwiſcht und brachten ihn hoch 
auf der Stange an Land. 

Mit einer ſolchen Wirkung ſeines Einfalls hatte der 
Miniſter fretlich nicht gerechnet. Der Teufel hatte ihm das 
Konzept verdorben. Wohin der Miniſter blickte, traf er 
auf beluſtigte Mienen, deren ganze Aufmerkſamkeit auf 
das beherzte Rettungswerk der zwei Fiſcher gerichtet war. 
Er beſchloß ſeine Rede vorzeitig. Dies war der Augen⸗ 
blick, in dem die beiden Fiſcher grinſend vor ihm ſtanden, 
um ihm die Vergangenheit wieder zurückzubringen, die er 
ſo ſtürmiſch fortgeſchleudert hatte. f 

Er machte ſich zwar noch den Scherz, den triefenden 
Hut dem Bürgermeiſter für das Heimatmuſeum der Stadt 
zu überreichen, aber ſeine Zuverſicht war dahin. 

Obwohl nun der Miniſter feinen alten Zzlinder ges 
opfert hatte, bedurfte er fürs erſte nicht wieder eines 
en, Seine Frau empfing ihn unverſöhnt, und fie hat 
ihm ſeine Niederlage nie verziehen. Er aber war eine 
Figur der Witzblätter geworden und mußte aus der Politik 
verſchwinden. 
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Fiſchfang mit Betäubung! 

Daß die Eingeborenen fremder Länder beim Fiſchfang 
außer Netzen auch Speere, Gabeln, Pfeile uſw. benutzen, iſt 
bekannt. Der Amerikaner Sullivan, der im Auftrag ſeiner 
Regierung die Inſeln in der Baſchiſtraße unterſuchte, die das 
Südchineſiſche Meer mit dem Pazifie verbindet, weiß jedoch 


zu berichten, daß die malaliſchen Eingeborenen dort mit Gift 


fiſchen. Die Batan⸗ und Babuymalaien ſammeln die Wurzeln 
der Tubapflanze, preſſen ſie aus und füllen den Saft in große 
Kalabaſſen, die ſie mit ihren Booten weit ins Meer hinaus⸗ 
fahren. Dort warten ſie den Ebbeſtrom ab und ſchütten dann 
das Gift in das Waſſer, das in weitem Umfang davon durch⸗ 
tränkt wird. Alle Fiſche, die durch dieſes vergiftete Waſſer 
kommen, legen ſich ſchon nach kurzer Zeit betäubt auf die 
Seite und treiben an der Oberfläche, wo ſie mühelos von den 
Eingeborenen eingeſammelt werden. Eigenartigerweiſe iſt 
das Gift durchaus unſchädlich, nicht nur für den Menſchen, 
ſondern auch für die Fiſche ſelber, denn der Saft der Tuba⸗ 
wurzeln, die zur Gruppe unſerer Kallagewächſe gehört, übt 
nur eine narkotiſche Wirkung aus und wird auch von den Ein⸗ 
geboren zur Tränkung ihres Tabaks verwandt. 
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entdeden, daß er kahl wie ein Ei iſt!“ 
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